Esta novela es ficción. La familia, la casa, el taller y lo que se dicen son inventados. Lo que el padre encuentra está en la obra «Apocalipsis del Sistema», con sus mismas palabras, y el índice del final dice dónde.
Capítulo 43 Crónica: Sin oro
El 15 de agosto de 1971, el presidente de Estados Unidos anunció por televisión que había ordenado suspender «temporalmente» la convertibilidad del dólar en oro. Lo temporal no se revirtió. Desde entonces ninguna moneda se puede cambiar por oro: el dinero vale lo que la ley declara y la confianza que se le tiene.
En 1977, en España, antes de que hubiera Constitución, se fijó cómo se repartirían los escaños: una fórmula proporcional y un umbral del 3 % de los votos en cada circunscripción. El legislador declaró su fin, corregir el «excesivo fraccionamiento de las representaciones parlamentarias». Después, el Consejo de Estado puso por escrito lo que salía de aquella regla: la fórmula «es conocida por su propensión a beneficiar a los partidos grandes». Que se buscara favorecerlos no consta en ninguna fuente oficial.
En 1978, la Constitución pasó por las urnas, y su promulgación lo recuerda en letras grandes: «LAS CORTES HAN APROBADO Y EL PUEBLO ESPAÑOL RATIFICADO LA SIGUIENTE CONSTITUCIÓN». A partir de ahí se presume que todos los poderes del Estado emanan del pueblo, y que el pueblo los consintió. Los que entonces no tenían edad de votar, y todos los que nacieron después, nunca la votaron.
En el verano de 1980, en Polonia, estallaron huelgas contra la subida de la carne. El 31 de agosto se firmó un acuerdo que admitía «nuevos sindicatos autogestionados», y nació el primer sindicato independiente en un país del bloque soviético. Con la ley marcial de diciembre de 1981 fue declarado ilegal. En 1989, la Mesa Redonda llevó a unas elecciones «parcialmente democráticas», y en agosto fue nombrado el primer jefe de Gobierno no comunista de un país de Europa del Este desde finales de los años cuarenta.
En 1984, una ley reguló cómo pueden los ciudadanos proponer leyes: hacen falta «al menos, 500.000 electores». Quedaron fuera las materias propias de las leyes orgánicas y «las de naturaleza tributaria». Por esa vía nadie puede proponer que cambie cómo se elige a sus representantes, ni un impuesto.
Desde 1985, las Cámaras eligen también a los doce vocales jueces del Consejo General del Poder Judicial. Al año siguiente, el Tribunal Constitucional dio la reforma por buena, y en la misma sentencia dejó un aviso: «La lógica del Estado de partidos empuja a actuaciones de este género».
En febrero de 1986, en Filipinas, el Gobierno de Estados Unidos, aliado del presidente, dijo que las elecciones habían quedado «empañadas por un fraude y una violencia generalizados». Durante cuatro días, cientos de miles de personas se reunieron en una avenida de Manila. El 25, el presidente salió del país.
En marzo de 1987, el Banco de España dio el primer dato de una serie que llega hasta hoy: lo que cuesta una vivienda, contado en años de renta. Eran 2,9 años de la renta bruta del hogar mediano, antes de impuestos y cotizaciones. No es lo que de verdad le cuesta a una familia; es la misma medida, año tras año.
En 1989, en Alemania del Este, después de unas elecciones municipales cuya falsificación solo pudo probarse del todo cuando cayó el régimen, hubo manifestaciones cada lunes en Leipzig desde septiembre. El 9 de noviembre, ante la multitud, se abrió el paso de la frontera. Ese mismo mes, en Praga, la policía reprimió el 17 una manifestación de estudiantes; el 27 hubo huelga general, y el 29 la Asamblea suprimió de la Constitución el papel dirigente del partido único, sin un solo voto en contra. Que un pueblo retire su sostén a un poder no garantiza lo que llega después.